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人生雑誌とは何か
　かつて「人生雑誌」「人生記録雑誌」とよば
れる雑誌が広く読まれた時代があった。それは
戦後復興にひとつの区切りがついて，この国が
新たな経済発展を遂げようとしていた 1950 年
代から 60 年代半ばである。人生雑誌の主要な
読者層は，家計の事情で大学はおろか高校への
進学もかなわず，義務教育を終えて集団就職な
どで農村から都市に流入して「働く青年」たち
であった。彼ら，彼女らは「勤労青年」ともよ
ばれたが，今日ではこうした言葉は概念的な意
味以上の現実感が失われている。そして，働く
青年が読者層となった人生雑誌とよばれるよう
な雑誌も見当たらない。今は馴染みのない人生
雑誌とはどのような雑誌であったのだろうか。
本書を頼りに概観しておこう。
　人生雑誌の代表的なものは，山本茂實によっ
て 1949 年 1 月に創刊された『葦』，文理書院が
1952 年 1 月に創刊した『人生手帖』である。
山本は『あゝ野麦峠』（1968 年，朝日新聞社）
の著者として知られている。また，『葦』の編
集部には，「東京空襲を記録する会」を立ち上
げ，『東京大空襲・戦災記』（1973-74 年，東京
大空襲を記録する会）を編纂し，『東京大空襲』
（1971 年，岩波新書）を著した早乙女勝元も在
籍していた。
　『人生手帖』を刊行した文理書院は，寺島文
夫が 1946 年に創業し，白柳秀湖，田中惣五郎，
柳田謙十郎，岡邦雄などの人生論，社会科学の
書物を出版していた。その文理書院の『人生手
帖』の編集部には，のちに大和書房を創業し，
みずからも古代史の研究書を著した大和岩雄が
加わったが，大和はもともと『葦』編集部に在
籍していた。
　このような編集者たちの手による人生雑誌
は，1950 年代半ばに隆盛期を迎える。誌面に
は，働く青年たちの煩悶を綴った内省的な主題
の手記や投稿が多く掲載された。同時に，「生
き方」「読書」「社会批判」を主題として，柳田
謙十郎，戒能通孝，杉捷夫，野間宏，亀井勝一
郎といった哲学，政治学，文学などの領域の知
識人の論考も掲載された。それが，学歴エリー
トではない働く青年たちに読まれていたのであ
る。当時，『中央公論』の発行部数が 12 万部，
『世界』が 10 万部，『改造』『新潮』が 5，6 万
部であったのにたいして，『葦』や『人生手帖』
の発行部数は 8 万部にのぼっていた。
大衆教養主義と反知性主義的知性主義の言説
　著者は，内省的な「生き方」「読書」「社会批
判」を主題とする人生雑誌が，働く青年たちに
読まれていたところに，「『読書を通じた人格陶
冶』という教養主義の規範が垣間見える」（17
頁）とする。その上で，そこに「学歴エリート
やインテリに対する彼らの鬱屈や反感」「劣等
感」「屈折した思い」（23 頁）がないまぜになっ
た，「知・教養への憧れと同時に，知識人層へ
の苛立ち」（28 頁）を併せもつ大衆教養主義の
現れを見出す。
　本書の標題には「教養の戦後史」とある。し
かし，学歴エリート層の教養主義とは対抗的で
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あろうとさえする大衆教養主義の盛衰に本書の
照準は合わせられている。むしろ，そうするこ
とによって，かつて大学や旧制高校の学歴エ
リート層，知識人に担われていた教養主義が退
潮していく姿もまた浮き彫りになっていく。こ
れが本書の魅力にして注目すべき成果といえる
だろう。
　本書では，大衆教養主義と名指された文化が，
戦後の雑誌文化の一角に現れた人生雑誌という
メディアにけっして閉じ込めて論じられてはい
ない。学歴エリートと大衆を区分し，いずれか
一方に焦点化したメディア文化研究とその歴史
像を再考しようとする視点が明確だからである。
　著者は，人生雑誌に，「インテリと大衆がぶつ
かり合いながら絡み合う状況」（22 頁）を見出
す。そこに，「大衆層であっても，娯楽のみに
埋没することを厭い，上級学校への進学への憧
れを抱いたり，知的なもの（文学，哲学，倫理
など）に関心を抱く人々」（22-23 頁）として，
人生雑誌の読者である働く青年が措定される。
　たしかに，働く青年をめぐるさまざまな問題
は，これまでにも，階層構造と階層移動にかん
する研究，労働問題研究，労働社会学などに
よって研究されてきた。とりわけ，学歴が人び
との階層的地位を規定しているだけではなく，
昇進，昇給の機会を左右し，階層移動も可能に
していることは周知のとおりである。ところ
が，学歴が経済的格差と抜き差しならない結び
つきをもってしまうと，それは階層的格差を固
定化し，再生産するようになっていく。
　このような階層社会にあって，上級学校への
進学を望みながら，経済的格差ゆえにそれがか
なわなかった働く青年たちにとって，学歴はど
のような意味をもっていたのか。本書では，「彼
らが具体的にいかなる鬱屈を抱き，そのことが
どのような文化を生み出したのか」（21 頁）と
いう問いが提起される。そして，「経済や労働
環境の観点からだけでは把握し得ない彼らの心
性や知的営み」が明らかにされていく（21 頁）。
その一端は，『葦』（1955 年 11 月）に投稿され
たつぎのような手記に現れているだろう。
　「学校へ行きたいと思う心がどんなに強くて
も，家人の反対で夜学にも行け」なかったあ
る読者（会社員，一五歳）は，かつては「何
て不合理な世の中なんだろう，どうしてうま
い具合にいかないんだろう」という思いに苛
まれつつも，のちに「読書が何よりの勉強
で，読書する事によつて，学校では学べない
事迄，はっきり知る事ができるようにな」
り，「学校へ行かなくとも自信を持つ様に
な」ったことを記している（57 頁）。
　働く青年のこのような屈折した心性を語る言
表の出現領野こそが人生雑誌であったのだ。そ
してそうした言表は，「反知性主義にもつなが
るようなインテリ層への憎悪」と「知・教養・
知識人への憧憬」とを両立させた一種独特の言
説へと編制されていく（62 頁）。この「両立」
を可能にしたのが，「知識人が占有する知を奪
取しようとする欲求」（63 頁）である。「高等
教育を受けられなかったにもかかわらず，知や
教養に憧れを抱くことは，必然的に知識人層に
よって知が独占されていることへの嫌悪を生
む」（63 頁）。そこに著者は，「知識人とも対等
であろうとする平等主義的な価値観」（63 頁）
を見る。本書では，このような言説の棲み処と
しての知が，「反知性主義的知性主義」と名指
されることになる。
働く青年の社会批判
　人生雑誌の隆盛期となった 1950 年代から 60
年代半ばに顕在化した貧困と格差，農村の困窮，
劣悪な労働環境と労働問題といった社会問題は，
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働く青年たちの生活そのものであったといって
よい。それらの多くが，人生雑誌ではその読者
層としての働く青年たちの当事者性をもって具
体的に語られ，論じられていたのである。
　困窮する農村から集団就職で都市に流入して
零細企業で働く青年たちは，労働組合もないよ
うな労働環境に置かれていた。そこは，「学校
で教わった『民主主義』『労働者の権利』とは
まったく異質な世界」であった（129-130 頁）。
『人生手帖』の読者の一人が語る労働問題を，
著者はつぎのように読み解いていく。「『人生手
帖』やその読者サークルである緑の会にふれる
なかで，『工場をよくするために団体交渉をす
ることの大事なの』を認識し，『冗談ばかり
いっている』ような同僚を尻目に『社会科学の
本』を手に取り，『政治のこと』を思考しよう
とするさまがうかがえる」（150 頁）。
　働く青年たちは，読書をつうじてみずからが
置かれた階層的状況を了解し，思考していく。
それが，「冗談ばかりいっている」ような同僚
にたいする優位さえも意味する言表となって語
られるのである。彼ら，彼女らにとって人生雑
誌を読むことは，自負にも似た何かを覚えさせ
る経験でもあったのだ。
　再軍備問題もまた，人生雑誌では論じられて
いる。しかし，働く青年たちの社会批判となっ
て論じられる再軍備問題は，『世界』や『改造』
といった総合雑誌で論じられるそれとは異なっ
ていた。「人生雑誌では農村の貧困や二三男問
題との関連で警察予備隊や自衛隊が論じられる
ことも少なくなかった」（115 頁）のである。
ここにも，働く青年たちが，みずからの置かれ
た階層的状況に依拠した社会批判として，再軍
備問題を具体的に論じようとする言説実践が見
出されるだろう。
　学校では学べないことを，はっきり知ること
ができるようになり，学校へ行かなくとも自信
をもてるようになった働く青年たちの社会批判
は，当事者性と具体性をもって繰り広げられ
た。それはまた，進学がかなわなかった鬱屈，
劣等感を晴らすかのように，上級学校では学べ
ないこと，学校へ行かなくとも知ることができ
るようになったこととして社会問題を語り，論
ずる，働く青年たちの社会批判でもあったの
だ。ここに，知・教養への憧れと知識人層への
苛立ちを両立させた反知性主義的知性主義の言
説の特徴が如実に現れている。
　と同時に，総合雑誌で論じられる知識人や学
歴エリート層による社会批判の当事者的具体性
の乏しさにたいする苛立ちにも似た，大衆教養
主義の批判的態度も垣間見られるのではないだ
ろうか。はたして知識人や学歴エリート層は，
このような批判的な眼差しに応えようとしてい
たのだろうか。あるいは，どこまで応えられた
のだろうか。本書は，こうした問いも示唆して
いる。
大衆教養主義と人生雑誌の没落
　人生雑誌では，仕事に役立つような技術を学
んだり，学歴を得ようとしたりする「実利」に
直結する勉学をことさらに忌避する言説が編制
されていた。著者はこれを，反知性主義的知性
主義における「実利」の忌避と学歴エリート層
にたいする「転覆戦略」とよび，その逆説に注
目する。
　こうした言説には，「高校や大学での『就職
進学に有利な為』の勉学のいかがわしさと，そ
れに拘泥しない『就職組』の崇高さ」「『生き
方』や『教養』にこだわる求道的な姿勢」「実
利や肩書きを求めて齷齪する（ように見える）
『進学組』への優位を語ろうとする『就職組』
の欲求」（162 頁）を意味する言表が配分され
ている。しかし他方でそれは，「学歴や実利の
汚らわしさをことさらに強調することの背後
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に，学歴への憧憬が固着していたこと」「高等
教育の学歴への憧れ」（162-163 頁）を意味す
るものでもあった。「求道的な『生き方』『教
養』への志向をもって『進学組』への優位がこ
とさらに叫ばれた背後には，『進学組』の劣位
にあることへの鬱屈と彼らへの憧憬が，分かち
がたく絡まっていた」（164 頁）。
　ところが，高校進学率，大学進学率の上昇
が，こうした言説編制の戦略を失効させ，人生
雑誌と大衆教養主義を没落させていく。とりわ
け，大学生数が増加し，大学生がエリートでは
なくなるとともに，大学の価値は低下し，さら
に大学紛争も加わり，教養の輝きも霞むように
なっていく（241-244 頁）。そうしたなかで，
人生雑誌でも，「古今東西の人文社会科学の知
識人の名を自らの手記に散りばめ，知的に『背
伸び』をしようとする読者投稿が皆無に近く
なった」（244 頁）。
　こうして，高学歴化とよばれるような階層構
造の変化が，学歴エリート層によって担われて
きた教養主義の凋落とともに，大衆教養主義の
没落にもつながっていく。それが，本書では，
働く青年たちにとって高学歴化がどのような意
味をもっていたのかに注目することで解き明か
されるのである。「学歴への憧れは相対的にう
すれ，また，進学できないことへの鬱屈も社会
的には目立たなくなりつつあった。だとすれ
ば，知識人への反感に根差した知への憧憬，つ
まり，反知性主義的知性主義は成立しにくい」
（245 頁）。
　さらに大学紛争が，知識人や学歴エリート層
による教養主義だけではなく，それとは対抗的
であろうとする大衆教養主義の没落も決定づけ
ることになる。人生雑誌では「知識人批判を繰
り広げる学生たちが批判の対象にされている。
経済的に高校に進学できなかった勤労青年たち
の眼には，大学紛争は，せいぜいエリートたる
ことが裏切られたにすぎない大学生たちの高踏
遊戯にしかに見えなかった」（246 頁）のだ。
たしかに「人生雑誌の反知性主義的知性主義は
『大学解体』を叫ぶ学生たちの欲望や立ち位置
への無自覚を炙り出すものではあった。だが，
彼らに代わって自らが知を模索しようとする思
いは，かつてほど掘り下げられることはなかっ
た」（248 頁）。
　1970 年代になると，人生雑誌では公害，と
りわけ食品公害が社会批判の対象として取り上
げられるようになる。しかし「そこで重きが置
かれたのは，公害を私的な問題として捉え，自
分自身を公害から守ろうとする姿勢である」。
「『健康』という主題は，こうしたなかから見出
されたものであった」（257 頁）。人生雑誌は
「『健康』という実利を追求する雑誌へと転じ
て」いく。そして「『実利を超越した真実・生
き方の模索』という大衆教養主義はここに潰
え，人生雑誌というメディアは，その幕を閉じ
ることとなった」（275-276 頁）のである。
「知・教養・知識人」的なるものを問う視座
　反知性主義的知性主義の言説は，一見する
と，知識人や学歴エリート層に担われた教養主
義との対抗軸によって編制されているように考
えられるかもしれない。しかし，本書では，そ
のような単純な対抗関係ではなく，反知性主義
的知性主義の言説が「インテリ層への憎悪」と
同時に，「知・教養・知識人への憧憬」も意味
するものとなって編制されていることが丹念に
明らかにされている。
　そこで見えてくるのは，知・教養・知識人へ
の憧憬が，働く青年たちが求めながらかなえら
れなかった「学歴への憧憬」「高等教育の学歴
への憧れ」でもあり，かなえられなかったから
こその鬱屈や反感にほかならない。それゆえ，
高学歴化が進み，学歴エリート層や知識人に担
書評と紹介
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われていた教養の輝きが霞んでいくと，このよ
うな言説の編制軸は失われてしまう。本書から
見えてくるのは，結局のところは，学歴によっ
て規定される階層社会とその文化に絡めとられ
てしまった反知性主義的知性主義，大衆教養主
義の文化の姿なのだ。
　高度経済成長期の階層構造の変化，教養主義
と大衆教養主義の道行きをともにした没落を経
験したのちの今日，「知・教養・知識人」的な
るものへの反感が顕著に現れている。本書の序
章でも，「知や知識人層への憧れと反感が両立
するような状況は，今日ではあまり見られな
い」という現状認識とともに，つぎのような問
いが提起されている。「知の希求を掻き立てる
ような知識人批判は，なぜ見られなくなったの
か。知識人への反感や違和感が語られるなか
で，なぜ知や教養の模索が抜け落ちていくよう
になったのか」（29 頁）。本書の緻密な考察は，
「知・教養・知識人」的なるものをめぐる現代
の状況を，階層構造や階層移動，経済的格差を
めぐる心性と文化の歴史として読み解く視座を
導き出しているのである。
　＊本書は，2017 年度サントリー学芸賞を受
賞した。
（福間良明著『「働く青年」と教養の戦後史―
「人生雑誌」と読者のゆくえ』筑摩選書 0141，
筑摩書房，2017 年 2 月，347 頁，定価 1,800 円
＋税）
（こばやし・なおき　法政大学社会学部教授）
